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PREFAZIONE

			


			


			Questa raccolta di pensieri sul significato della vita rispetto alla tragedia di una persona cara nasce per l’esigenza dell’Autore di raccontare un itinerario più o meno lungo in cui si comprende che anche la morte è parte della vita e che il dolore e la felicità sono come una endiadi che non può essere scissa, pena la perdita del senso dell’esistenza. La memoria è sicuramente lo strumento per tenere in vita le persone care, ma anche per trovare motivi per continuare a vivere. Assieme, perché la memoria è immortale.

		


		
			


1. SERVE E BISOGNA DARE CORAGGIO

			


			


			Serve coraggio per voler bene a se stessi, alle persone care e al prossimo in generale, anche quando non ci sono più. Sino a che non si prova sulla propria pelle, la morte sembra irrimediabile. Dopo, il punto di vista cambia e tutto appare sotto un’altra luce. Sino al 30 novembre 2020 avevo provato grossi dispiaceri con la scomparsa delle nonne, del suocero, di parenti e amici a cui ero ed eravamo molto legati. Però non avevo sperimentato la morte di una parte di me. La moglie, il coniuge o compagna di vita, se il sentimento che unisce è consono, è infatti parte di te, indissolubilmente. E la prematura dipartita della persona che ti accompagna è anche una morte personale e diretta. Ma, appunto, non è irrimediabile. O meglio non si media per la presenza fisica, per il calore umano, ma si supplisce con la costante presenza morale. È come che si viva in coabitazione nello stesso corpo. Non esiste momento o frangente in cui non si sia presenti entrambi. Dirà qualcuno con superficialità: «È la convinzione consolatoria di chi disperatamente si attacca ai ricordi». Siccome scrivo per me stesso e soprattutto per coloro che purtroppo condividono questo tragico distacco, non mi preoccupano le chiacchiere e i pensieri superficiali. Per questo ai momenti di disperazione ne alterno, sempre più frequenti, altri in cui prevale il progetto di vita comune, nelle modalità morali che la vita ci impone. E non c’è da usare la fede e la religione per descrivere una condizione umana che trascende il nostro umile ménage umano, contingente e indigente. Per essere chiari, la fede aiuta a comprendere il disegno, ma non può essere utilizzata per costruire ex post sentimenti che in terra non sono stati quotidianamente coltivati. Da questo punto di vista anche le testimonianze evangeliche pongono l’esempio e il sacrificio del Signore in terra come cruciale per elevare tutti noi verso la salvezza.

		


		
			


2. LE PAROLE E I GESTI

			


			


			Le parole e i gesti di conforto hanno un valore enorme per le persone che soffrono. Tutti coloro che osservano e partecipano al dramma della morte, soprattutto se prematura, ritengono di non fare niente di importante con le parole e i gesti. Viceversa, chi è parte del dramma riconosce il valore della solidarietà umana e la utilizza per andare avanti e lenire per quanto possibile il proprio dolore. 

			Siamo fatti di sentimenti prima che di acqua. In un’epoca in cui sono bandite le strette di mano, gli abbracci e anche le rituali condoglianze, è emersa la forza delle parole. Quelle che mi sono state rivolte e quelle che ho pronunciato io.

			Le mie, nell’immediato di disperazione. Per l’incapacità di oppormi alla disgrazia, all’irreale e improvvisa mancanza della persona con cui in simbiosi portavo avanti la mia umile esistenza: «Non sono riuscito a fare niente», «È mancata tra le mie braccia e come uno stolto l’ho lasciata andare». Dopo, con un coraggio che mi deriva dalla sua costante e immediata presenza morale, il sostegno alle persone care. Prima verso genitori, fratelli, parenti e amici, poi nei confronti di tutti gli altri: «Ci è toccato in sorte questo e lo affrontiamo. Assieme». 

			E poi i gesti e le parole degli altri, quasi bisbigliate: «Ci dispiace, vi pensiamo tanto» e la frase ricorrente che le racchiude: «Non riesco a immagine il tuo dolore». 

			L’affetto e la vicinanza umana ci hanno avvolto e hanno fatto scattare la responsabilità di farmi forza per entrambi. Rappresento Tiziana dal 30 novembre e, pertanto, sono una persona migliore.

		


		
			


3. COLTIVARE LA MEMORIA

			


			


			La memoria delle persone scomparse è fondamentale. È, infatti, un potente motore di vita, oltreché un modo per coltivare un ricordo dei cari estinti.

			Da studentello avevo ragionato sulla questione spinto principalmente dall’opera di Foscolo e dalle riflessioni sul valore civile della sepoltura e quindi della memoria “fisica e materiale” che si preserva delle persone estinte. Ma la vicenda l’avevo banalmente derubricata alla necessità di preservare il ricordo con la materialità di una sepoltura. Un luogo fisico dove poter ricordare la persona cara non più presente. Invece, la memoria è anche e soprattutto altro. È motivo di vita, sprone quotidiano a essere persone migliori e utili alla comunità di riferimento e persino foriera di progetti a medio e lungo termine. 

			Il motivo di questa sorprendente scoperta personale l’ho indagato da subito e seppure nella confusione del momento, la risposta è stata nitida e anche molto semplice. Senza memoria non esistiamo e attraverso quello che siamo stati assieme alle persone care possiamo costruire il prosieguo, per certi versi meno brillante e felice, ma pur sempre un percorso di vita. Diciamo che dalla memoria vengono le coordinate che ci consentono di trovare la nostra strada, e più è luminosa questa memoria e più è semplice imboccare il sentiero giusto. 

			In sintesi, quello che voglio dire è che in questa vita non basta cavarsela, tirare a campare, trascinarsi e persino trovare nella disgrazia le giustificazioni per essere persone peggiori. Anzi, bisogna spendersi di più e meglio per gli altri, perché la memoria delle persone care va onorata quotidianamente.

		


		
			


4. LA VITA CONTINUA

			


			


			Se c’era una cosa che mi irritava nei giorni successivi alla tragedia era sentirmi dire «La vita continua, fatti coraggio». Un’ovvietà brutale che non volevo sentirmi dire, nonostante sapessi che era la nuda e dura realtà. Razionalmente, pertanto, non ho mai reagito istericamente, perché comprendevo che si trattava di un bonario tentativo di invitarmi a fare i conti con la realtà nel più breve tempo possibile. 

			Certo che continua la vita. La cosa incredibile è che si tratta dell’unica cosa sicura, l’ovvio e il fisiologico che sovvertono qualsiasi sentimento, il naturale che spazza via ogni costruzione culturale, la vita fondata sulla fisiologia più che sulla filosofia. La regola base in questi casi è quindi adattarsi alla realtà, resistere alle avversità e continuare a vivere espletando le attività fisiologiche che la natura umana ci impone.

			La vita, però, è anche una sorta di agglomerato di sentimenti che tiene in piedi qualsiasi essere umano, anche quelli feriti mortalmente e in difficoltà. Un insieme che si adatta alla realtà, si plasma in una sorta di rapporto simbiotico mai dichiarato; anzi, in teoria, perennemente in contrapposizione. 

			E la vita continua è anche il claim per rispettare il prossimo, la cerchia familiare e amicale, la comunità e persino coloro che incroci casualmente per strada e al supermercato. Non si può, infatti, scaricare sugli altri il proprio dolore. Il dolore più che elaborarlo si affronta. E si affronta per farne una parte integrante della propria vita.

			Dico io per l’eternità, anche se eterni non lo siamo.

		


		
			


5. LA FRENESIA DEL FARE

			


			


			E poi scatta una sorta di frenesia di fare del bene alla generalità delle persone e quindi anche a se stessi. In generale a darsi da fare, rendersi utile e coltivare i rapporti con le persone. Una sorta di terapia personale che l’istinto di autoconservazione impone alla persona colpita feralmente. Ma anche, mi sembra, una terapia di gruppo per farsi coraggio collettivamente.

			Una valvola di Huxley al contrario che, invece di elidere notizie e informazioni, aggiunge cose da fare e rapporti umani da coltivare. Quotidianamente. Una terapia che se non controllata giunge persino all’effetto estremo e contrario di rendere la persona colpita nei suoi affetti più cari perennemente insoddisfatta e alla ricerca di non so cosa da fare pur di colmare il vuoto.

			Estremizzazione che non giunge a compimento, tuttavia, per la concorrente tendenza a ridurre al minimo l’esposizione pubblica, i contatti in luoghi aperti al pubblico e persino l’annientamento delle occasioni mondane, come a voler ridurre l’esposizione del proprio animo ai sentimenti e ai rapporti che non possono essere controllati nel dettaglio.

			La complessità della situazione rende tutto molto complicato; però, come detto in precedenza, la frenesia di marcare la propria esistenza vince tutto, con una spinta motivazionale per certi versi irrazionale anche se sicuramente molto umana. 

			Il dramma e la tragedia, quindi, sono come una droga che accelera i percorsi professionali e umani delle persone interessate, con la ricaduta di esporle a un possibile patimento e confusione in caso di fallimento. Ma è la vita che è fatta di successi e fallimenti; e la morte è parte integrante della vita.

		


		
			


6. COLMARE IL VUOTO

			


			


			Mi è stato insegnato sin da bambino che soffrire per le situazioni che la vita ci presenta è un’occasione per migliorare la nostra condizione. La sofferenza è parte della nostra esistenza e come la felicità è contingente e indigente; quindi, è limitata nello spazio e nel tempo. Diciamo che sarebbe più consono parlare di sofferenze più che di sofferenza. 

			La sofferenza dovuta al vuoto lasciato dalla persona cara non si può lenire, anche se il tempo e lo spazio hanno sicuramente degli effetti anestetizzanti. Molto virtuali e poco sostanziali, a dire il vero. Se dovessi dare un’opinione adesso, potrei dire che sicuramente sono vuoti incolmabili. Ma il tempo e lo spazio, come detto, plasmano ogni sentimento, anche quello più puro e forte, adattandolo alla realtà. 

			Intanto, però, anche la tecnica e il raziocinio possono venirci incontro. E seppure incolmabile, il vuoto può essere temporaneamente nascosto con mille iniziative, da quelle più importanti a quelle più futili. 

			La tecnica che ho personalmente sviluppato in questi pochi mesi di adattamento è quella di avere una fotografia nitida del vuoto incolmabile, la presa d’atto che niente e nessuno potrà colmarlo e per questo la propensione a occuparmi di tante cosette che mi distolgano temporaneamente lo sguardo dal vuoto e quindi dal baratro. 

			Una condizione precaria che diventerà, all’italiana, la regola. La precarietà e la temporaneità che diventano stabili e perenni.

			Basta adattarsi, prenderne atto e persino trovarne gli aspetti positivi. Quali? Questo lo si scopre solo vivendo.

		


		
			


7. FUGGIRE O AFFRONTARE?

			


			


			La fragilità della condizione umana contingente e indigente la conosciamo. Esseri a tempo e con limiti fisici e mentali naturali. Siamo di passaggio e questo dovrebbe essere chiaro a tutti. Quando ci tocca in sorte l’avversità, ci troviamo spesso impreparati, confusi e persino indecisi sulle cose di tutti i giorni. 

			Poi, però, scatta qualcosa, per certi versi di innaturale e irrazionale, che schiarisce l’orizzonte e pungola l’agire nel presente. Nel mio caso dal giorno dopo, anche prima delle esequie, tutto è sembrato chiaro. Ho ritrovato la parola e persino una parola per tutti. 

			È come se qualcuno mi avesse consegnato il libretto delle istruzioni; sapevo nell’immediato quello che dovevo fare. Intanto, affrontare la sorte che “ci” è toccata (non è un plurale maiestatis), prendere atto della realtà e programmare, progettare e realizzare le azioni di medio-lungo periodo, con la serenità di chi è conscio di essere fallace – peraltro condizione aggravata dalla solitudine – e che le cose possano andare bene come anche male. 

			Questo per dire che fuggire non è un’opzione per nessuno. Anche se capisco che non siamo tutti fortunati ad avere una cerchia familiare e amicale coesa e solidale, una situazione lavorativa stabile e altre condizioni che la vita mi ha fortunatamente donato.

			Ma scappare non serve, peggiora la situazione, oblitera la memoria della persona cara che fisicamente non c’è più e soprattutto annienta definitivamente colui che il dolore non riesce a farlo proprio. Perciò, e per chiudere questo pensiero, dobbiamo stringerci ai familiari e agli amici che soffrono. 

			Un mutuo soccorso che dobbiamo sentire come obbligo morale.

		


		
			


8. FARSI AIUTARE

			


			


			Per orgoglio, popoli fieri sono stati cancellati dalla storia. Capi e condottieri coraggiosi, scaltri e capaci hanno portato alla sconfitta intere armate. E, banalmente, nella vita più ordinaria di tutti i giorni, limitiamo affetti e amicizie per stupide questioni di principio che l’orgoglio ci impone.

			Ve lo dice uno che per orgoglio ha rinunciato a tante cose e che verosimilmente lo farà finché campa, perché l’orgoglio è un qualcosa che, comunque, qualifica l’uomo, lo rende più attento e capace e meno soggetto a cercare comode scorciatoie a discapito del prossimo. In Patria lo sintetizziamo in «a tènnere ‘apu».

			Sembrano due capoversi contraddittori, ma non lo sono. Anzi, rappresentano l’ordinarietà della nostra vita, e quando nella vita si appalesano i drammi di cui scrivo in questi giorni, questo orgoglio deve essere messo di lato, come un’arma che non può e non deve essere utilizzata. Pena l’aggravarsi della sofferenza.

			E bisogna farsi aiutare, mettere a nudo le proprie difficoltà, essere sinceri sino all’estremo e affidarsi al prossimo. 

			Sono momenti in cui scattano intese che nell’ordinarietà non percepiamo. È come se venisse attivato un bluetooth che ci metta in contatto con gli altri esseri umani, con una condivisione quasi totale. Naturalmente bisogna spingere il pulsante, non stare offline, chiusi nel proprio involucro materiale. 

			Aprirsi è un’esperienza che aiuta nell’immediato e offre quelle opportunità per stare in società e quindi, per quanto possibile, lenire il dolore e farlo proprio, per costruire la vita senza la presenza fisica della persona cara. 

			Sembra un discorso sentimentale; viceversa è una situazione e condizione materiale utile per vivere quotidianamente.

		


		
			


9. C’EST L’AMOUR

			


			


			Alla base di ogni impresa di vita, anche di sopravvivenza, c’è l’amore, soprattutto quando ci si trova ad affrontare tragedie umane. Nessun altro sentimento: l’eternità dell’amore è il fortunato destino delle persone che si legano nell’anima. 

			Essendo Tiziana e io molto fortunati, forse – anche per estremo rispetto del significato delle cose della vita – la parola non l’abbiamo consumata. Poche e rare conferme sonore, essendo tutto molto avvolgente, costantemente presenti nella nostra esistenza. Per questo sentimento che lega le anime, appunto per l’eternità, e che accompagna calorosamente gli involucri umani.

			Dico questo con grande fatica, vincendo un pudore costitutivo, ma lo faccio per sottolineare che non siamo tutti così fortunati. A volte capita che ci si consumi già in vita, altre volte con la semplice distanza, altre ancora con la morte di una delle persone. 

			Non ho niente da suggerire in materia e credo pure che le esperienze che legano una donna e un uomo, più correttamente due persone, siano tutte irripetibili. 

			Direi solo, a tutti coloro che come me soffrono, che la disperazione, pure comprensibile, serve solo per offuscare l’eternità di un sentimento che ci e vi accompagnerà per sempre. Sarebbe un grande tradimento pensare di lasciarsi andare con la sindrome da sopravvissuto o altri fenomeni psicologici, che pure mettono in difficoltà anche le persone più forti. 

			L’amore («E torra!», direbbe prendendomi in giro Tizi) è un sentimento che tiene in vita entrambi per l’eternità. Nessun altro può farlo se non colui che prosegue l’avventura su questa terra, anche per la persona amata.

		


		
			


CONCLUSIONI

			


			


			Il senso di questo piccolo percorso scritto è la constatazione che serve e bisogna dare coraggio, con le parole e i gesti. Pietre su cui edificare la propria sopravvivenza nonostante la tragedia. Coltivare la memoria delle persone che sono mancate a questa terra per dare un senso a quella frase che tanto non ci piace, ma che rappresenta la presa d’atto della realtà: la vita continua. La frenesia del fare che scatta in ognuno di noi per cercare di colmare il vuoto è un atteggiamento da governare, partendo dalla nitida fotografia che il vuoto non si colma, si affronta con il dolore che sprigiona.

			Fuggire o affrontare il dolore è la scelta che in questi momenti risulta determinante. A mio parere non esiste alternativa ad affrontare la realtà, la difficoltà e il dolore, per farne parte integrante della propria esistenza. Questa sfida si affronta facendosi aiutare, mettendosi in sintonia con il prossimo, mostrando le ferite e le difficoltà che la vita ci ha dato in sorte. In questa lotta abbiamo uno strumento fortissimo: l’amore. Senza banalizzare il tutto, infatti, solo questo sentimento che si prova per la persona amata può consentirci di andare avanti e costruire quella attività terrena che terrà in vita anche la persona mancata in terra. 

			Non sono sicuro che questi pensieri, possano servire a qualcun altro. Di sicuro serviranno a me per affrontare questa nuova vita in coabitazione morale, partendo dal coinvolgimento e la condivisione con il prossimo. 

			Un regalo di Tiziana per restare in vita. Assieme.
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